Was Vergessen

Ich bin unruhig. Ich habe das Gefühl, dass ich etwas vergessen habe. Doch ich weiß nicht, was.

Wie standen an der Haltestelle. Du musstest mir noch schnell etwas erzählen. Nur kurz, bevor wir beide in unsere Busse steigen und auseinanderfahren würden. Du räuspertest dich. Es täte dir leid, du hättest es mir vorher sagen sollen. Aber jetzt sei es beschlossene Sache. Nächste Woche würdest du gehen. Es sei ein einmaliges Angebot gewesen. Wie hättest du es ausschlagen können? Mehr und mehr Worte sprudelten aus deinem Mund.

Ich blieb stumm. Innerlich war ich mit einem Satz zurückgesprungen wie ein erschrockenes Pferd. Äußerlich war es wohl nur meine Miene, die sich minimal verzog. Nur minimal. Okay, sagte ich. Verunsichert, gelähmt, rausgefallen aus meiner Rolle der Gutgelaunten, der Optimistin, der Allverstehenden. Doch mit tapferem Lächeln, überschütterlich, unverwüstlich freundlich. Gut. Ich wünschte dir viel Glück.

Dann tauschten wir Belanglosigkeiten aus. Plapperten, was aus unseren Kehlen strömte, eine quälende Endlosigkeit. Als du schließlich die obligatorische Umarmung anstrebtest, erwiderte ich sie voller Erleichterung und empfand nur noch Müdigkeit als ich mich ein letztes Mal umdrehte bevor ich in den schnaufenden Bus stieg, der vor uns anhielt. Du winktest mit einem aufgesetzten Lächeln und ich winkte zurück. Kuss und Schluss. Aus vorbei die Polizei. Ende im Gelände.

Dies alles erscheint mir Stunden, Tage, Wochen, Monate, Jahre her.

Doch ich sitze hier und bin unruhig. Was ist es bloß, das ich vergessen habe?

Advertisements

Wenn die Milch kalt wird

Ich sitze auf dem Stuhl. Das würde ich nicht wahrnehmen in einem anderen Moment. Doch jetzt ist es ein Teil meines Lebens, weil die Milch kalt wird. Ich spüre das Holz unter meinem Po und die Spannung in jeder Körperzelle. Jede Millisekunde. Ich starre auf den Becher. Fixiere das Weiß mit den Augen, das eine faltige Haut bildet.

Die Milch darf nicht kalt werden.

Wenn die Milch kalt ist, dann ist es zu spät.

Hätte ich die Milch nicht gekocht, wärst du aufgewacht und hättest keine Milch gehabt.

Würde ich dich wecken…

Die Uhr tickt an der Wand. Auf der Sofalehne legt sich der Staub ab, der vorher wie in Zeitlupe glitzernd und leicht im Sonnenlicht durch den Raum schwebte.

Du liegst reglos auf dem Sofa. Ich sitze gerade auf dem Stuhl.

Die Milch wird kalt.

Ich und die alten, weißen Herren

Einmal saß ich mit einer Gruppe alter, weißer Herren* an einem Holztisch im Freien und trank Kaffee. Uns verband nichts als das Warten.

Es ist ein strahlender Sonnentag im Frühjahr und ich wende mein Gesicht und meine Arme der Sonne entgegen, um sie so gut es irgend möglich ist, auszukosten. Der Kaffee ist schwarz und leicht bitter, so wie ich ihn mag. “Milch?” frage ich. “Und Zucker”, antwortet ein alter, weißer Herr. Oder ist es ein anderer? Einerlei.
Wenn man schon an einem Tisch sitzt und wartet, muss man sich auch unterhalten. Das gebietet die Höflichkeit. Daher sagt der eine alte, weiße Herr: “Der Herr A. ist ein Großer in der Branche.” Er deutet auf den alten, weißen Herren neben mir. Dieser fletscht die Zähne und starrt mich an. Ich lächele. Das gebietet die Höflichkeit. “Ich hab schon ganz andere Sachen gemacht. Das ist ja nichts hier!” Mit einer Handbewegung zeigt er auf alles. “Ja, das waren noch Zeiten!” sagt ein weiterer alter, weißer Herr und zündet sich eine Zigarette an. “Ich bin ja eigentlich schon in Rente”, sagt der erste Herr und klatscht sich mit der Hand auf den Oberschenkel, “aber jetzt ist die Zeit, da kann man Geschäfte machen. Es boomt, sag ich, es boomt.” Irgendwo zwitschert ein Vogel. “Also ich trete jetzt kürzer, nicht mehr 80 Stunden sondern 60.” Die alten, weißen Herren prusten, lachen, klopfen sich auf die Schenkel. Sie zwinkern und nicken sich zu. “Oh”, sage ich. Die Höflichkeit? “Meine Frau arbeitet jetzt auch weniger”, ruft ein anderer alter, weißer Herr, “statt acht noch vier Stunden!” Die Herren husten und keuchen vor Vergnügen, geben einander Feuer, zünden weitere Zigaretten an. “Mmh”, brumme ich. Höflichkeit.
“Meine Frau ist auch 10 Jahre jünger als ich”, sagt ein weißer, alter Herr und grinst in die Runde. “Jaaa!” rufen die anderen alten, weißen Herren und dann überschlagen sie sich förmlich. “Meine Frau ist auch 10 Jahre jünger als ich!” “Meine Frau ist 20 Jahre jünger als ich!” “Mein Mann ist auch jünger als ich”, denke ich und schäme mich. Wir schweigen. “Noch Kaffee?” frage ich. Höflich. Zwei alte, weiße Herren knurren. Ein dritter sagt: “Einer geht noch!”
“In Deutschland”, sagt ein alter, weißer Herr, “da kann man keine guten Geschäfte mehr machen.” “Ja, da musst du schon nach Tschechien gehen”, pflichtet ihm der nächste bei. “In Deutschland”, brüllt der dritte, “da zählt die Eule mehr als der Unternehmer!” “Ja, da zahlst du dich dumm und dämlich wegen den Naturschützern,” ätzt der dritte. “Weißt du, was hilft gegen die Eule? Abknallen!” ruft der erste alte, weiße Herr in die Runde, dass ihm der Speichel aus dem Mund fliegt. Dann sieht er mich an und grinst. Ich stehe auf und gehe zur Toilette.
Es ist ein strahlender Sonnentag im Frühjahr und die Bäume sind von zartem Grün überzogen.
Irgendwann hat diese Geschichte ein Ende.
*alter, weißer Herr, der: eine Person, die sich über 3 Dinge definiert. Alt sein im Sinne von Erfahren sein, Weiß sein im Sinne von einen undefinierten Hautton haben, der sie vermeintlich zu einer Gruppe zugehörig macht, Herr sein im Sinne von Herrscher sein.
**Höflichkeit, die: Verhalten, das Menschen an den Tag legen, um die Weltordnung zu manifestieren.

Alltags Geschichten

Ich soll meine Geschichte also hier erzählen. Aber wo soll ich anfangen, wenn jeder Tag ein Roman und jede Liebe ein Gedicht ist?

Dazwischen liegen Ewigkeiten mit Onlinewerbung. Höhen aus gestapelten Reklameblättern und Zigarettenblättchen, die vom Winde verweht ihre Botschaft bedeutungslos werden ließen.

Der Alltag ist fad. Wir denken täglich zu 80% das gleiche wie am Tag zuvor, offenbarte ein Trainer in einem Führungskräfteseminar. Ich dagegen denke, das in jedem Gedanken eine Geschichte liegt, die nur darauf wartet zum Leben erweckt zu werden. Jede ein bisschen anders.

So erzähle ich heute eine Geschichte von einem Mann, der ein guter Freund sein wollte. Jeden Tag verbrachte er viel Zeit damit, Kontakte zu pflegen, zu telefonieren, zu schreiben und natürlich Menschen zu treffen. Morgens früh zu Terminen zu begleiten, abends die letzten Biergläser in die Küche zu tragen. An manchen Nachmittagen saß er mit seiner Familie zusammen, gerade vertieft in gemeinsame Aktivitäten und das Telefon klingelte mehrfach. Seine Frau und seine Kinder versahen ihn mit genervten Blicken, wenn er jedesmal seufzte, aber dennoch pflichtbewusst abhob und für die großen und kleinen Sorgen seine Freunde da war. Freundschaft, pflegte er zu sagen, ist ein hohes Gut. An manchen Tagen jedoch, schloss sich der Mann ein, zog die Decke über den Kopf und wollte niemanden sehen. Oft ging dem voraus, dass seine Freunde seinen Erwartungen nicht gerecht geworden waren. Dann ignorierte er die Anrufe und schimpfte, es gäbe keine echte Freundschaft mehr und er sei dumm, dass er sich so behandeln ließe. Am nächsten Tag jedoch, kehrte er mit finsterer Miene aus der Isolation, setzte sich wieder an den Frühstückstisch. Ein paar Tage später hörte man ihn wieder telefonieren und nach einer Woche schleppte er wieder Umzugskisten und erledigte Steuererklärungen.

Und die Moral von der Geschicht. Keine.

Nur eine Frage: Was ist ein guter Freund?

Währenddessen

Währenddessen sitzen irgendwo zwei Menschen auf einem Sofa und entspannen sich. Sie haben gerade zu Abend gegessen. Spaghetti mit Soße, weil es heute schnell gehen sollte, aber trotzdem lecker sein. Jetzt sind sie satt, haben den Fernseher angestellt und sehen das Abendprogramm Nicht sehr konzentriert, weil sie sich lebendig unterhalten. Wenn du die Ohren spitzt, kannst du verstehen, wie sie die Sendung ironisch kommentieren, die Sprecher imitieren, aber meistens wirst du bei dem prasselnden Regen nur ihr Gelächter anschwellen und wieder verebben hören.

Ja, dieser Regen, der zieht einem durch Mark und Bein. Die Jacke liegt schon wie ein Sack klatschnass auf meinen Schultern. An der Vorderseite laufen Bächlein herab. Ist angeblich wasserabweisend, die Jacke. Stattdessen friere ich, meine Muskeln sind kalt, mein Körper starr und unbeweglich. Ein vorsichtiger Versuch, den Arm zu bewegen ist noch von Erfolg gekrönt als ich mir die nassen Haare aus dem Gesicht wische, doch meine Beine bewegen sich nicht. So muss ich wohl hier stehen bleiben. Aber das ist nicht so schlimm. Ich lehne mich einfach zurück an die Wand zu der ich mit dem Rücken stehe und denke an das, was währenddessen wohl geschieht.

Alles in Ordnung mit Ihnen?

img_20180303_150841-effects5376862773605471982.jpg

Es herrscht die Ruhe eines kalten, winterlichen Sonntags, der die Welt erstarren und Menschen, die sonst schlendern, vorüberhuschen lässt. Als kleine schwarze Gestalt, die sich eine Mütze bis kurz über die Augen und einen Schal bis kurz unter jene gezogen hat, stapfe ich über die reifbedeckten, unberührten Wege. Die Welt steht still und alles erscheint mir fern.

Ich weiß nicht, ob ich gläubig bin. Aber ich glaube Vieles. Dass die Politik Frauen misstraut, die sich ihr Gesicht verhüllen, so wie mir? Dass die kalte Gesellschaft an ihren Kaminen sitzt und sich die Hände wärmt, hinter verschlossenen Türen. Dass der Konsum nur von Weitem süß ist und golden glitzert. Dass die Nachbarin sich gestern wieder über den Lärm der Musik beschwert hat. Ich gehe schnell und die Sohlen meiner Stiefel finden kaum Halt auf dem glatten Boden. Ich rutsche, schlittere, strauchle, verliere das Gleichgewicht, fange mich wieder und falle nicht. Gerade noch mal gut gegangen! Ich muss an den Sommer zurückdenken, das grüne Laubdach über mir, die laue Luft, an den Moment als ich beim Joggen im Park stolperte, stürzte und unter Tränen des Schmerzes im alten Laub am Wegesrand niedersank. Wie etwas in mir wuchs, mit jeder Person, die schweigend an mir vorüber ging, radelte oder rannte. Meine Tränen wurden stärker und lautlos in die Büsche starrend konnte ich nicht mehr unterdrücken, was mein Herz zuschnürte: die tiefe, archaische Einsamkeit.

Doch nach fünfzehn Minuten eine Andere. Die Erlöserin. Sie hatte braune Haare und war etwa 40 Jahre alt, trug ein perfektes Joggingoutfit in Neonfarben und riss sich mit einer schnellen Bewegung einen Kopfhörer aus dem Ohr. Dann sprach sie die magischen Worte, griff mir unter den Arm und half meinem dreckverschmierten, kraftlosen Ego wieder auf die Beine. Nach einer Minute und ein paar warmen Worten und Beteuerungen meinerseits, es würde schon wieder gehen, joggte sie weiter und ich humpelte zur nächsten Bank, auf die ich mich setzte und atmete.

Ich weiß nicht, ob ich gläubig bin. Aber ich glaube Vieles. Dass Politik sich immer wieder hinterfragt und erneuert auf dem steinigen Weg zur Umsetzung der Menschenrechte. Dass es Frieden gibt, den ich fühle, wenn ich mich aufmache, um zur Kirche zu gehen. Dass immer eine Kerze in der Dunkelheit leuchtet, deren Flamme selbstverloren tanzt. Dass es eine Frau gibt, die mit offenen Augen durch den Park läuft und einer Gestürzten auf die Beine hilft.

Die Einsamkeit ist real. Doch solange ich etwas glauben kann, ist alles in Ordnung mit mir.

 

 

Gedichte dürfen alles – Eine Liebeserklärung

IMG_20180610_111433.jpg

Warum liebe ich Gedichte?
Mehr schreiben als lesen,
mehr aufsagen als lernen?

Gedichte sind freier als der Wind, der oft nur aus einer Richtung blasen kann. Sie kennen Grammatik, doch sie brauchen Sie nicht. Sie sprechen unsere Sprache, doch auch viele andere. Jede Zeile ist eine neue Entscheidung, der Beginn von etwas ganz Großem oder belanglos klein. Vornehm oder rotzig kommen Sie daher.

„Darf ich Sie bitten, völlig losgelöst herauszulassen, was Ihre Gedankenwelt sprengt?“

„Schreib, du Arschloch, schreib die Strukturen ein! Schreib die Gesellschaft klein! Frei musst du sein!“

Das Gedicht als Form für die Spinner sich zu verwirklichen und der großen, ganzen Weltorganisation nicht auf den Sack zu gehen. Fäkalsprache oder Schönschrift, alles gratis. Wählen Sie ihre Gefühle aus einem reichen Angebot.
Gezähmter Mensch aus dem Land der tausend Gesetze braucht eine Erlaubnis, um frei zu sein.

Doch als eine von ihnen, den Irren und Wirren, die sich an dem, das da ist abarbeiten, bis sie erschöpft zusammenbrechen, kann ich nur jauchzen und frohlocken, wenn ich reime und schreibe und weine, zusammensetze und tausche, von oben nach unten, von rechts nach links:

Dichten muss ich,
Dichten,
Ich brauche keine Geschichten
Ich brauche keine Worte,
Keine Orte, keine Zeit,
Ein neuer Stift,
Kein neues Kleid
Egal, was kommt
Ich bin bereit
Frei
Wofür
Alles
A B c
1 2 3
🙂

Gedichte dürfen alles?
Gedichte können alles!
Darum liebe ich sie.

Eine gepflegte Frau

ipp

Er ist weg. Wie es mir jetzt geht? Ich weiß es nicht. Ich muss wohl lernen mir selbst genug zu sein. Was das bedeutet? Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht so viel. Er war immer da. Er wusste immer viel. Wir… Sind… Waren… Siebzehn Jahre verheiratet und das ist eine lange Zeit, nein, keine Kinder! Ich wollte… doch… Es hat nicht geklappt. Ihm war es auch nicht so wichtig. Das Wichtigste war sein Beruf. Er ist… Er ist… Er ist unglaublich… Er ist unglaublich gut. Er ist unglaublich schlau. Gebildet. Zielstrebig. Er musste es tun. Und er brauchte jemanden, der ihm den Rücken frei hält. Er brauchte mich. Er ist nicht schuld. Er war nicht gemein. Er hat mich nicht verlassen, aber… Wir haben uns halt getrennt. So eine Trennung kann passieren. So eine Trennung kommt überall mal vor. Wenn Sie mich jetzt fragen, ob ich bereue… dann… mmh… Sie sehen, ich zögere. Aber nein! Ich bereue es nicht. Es waren wunderschöne siebzehn Jahre. Voller Lachen. Voller Freude. Am Ende… Ja, am Ende waren das Lachen und die Freude nicht mehr da. Ich bin ihm langweilig geworden. Und das wundert mich nicht. Ich bin mir selbst langweilig geworden. Ich sehe in den Spiegel und sehe eine Frau, die sich pflegt. Eine gepflegte Frau, die sich schminkt. Die ihre Falten bemalt. Die ihr Lächeln studiert. Die ein Haus hat, in dem sie… kocht… putzt, telefoniert, Freundinnen empfängt. Ja, ich habe es geschafft, Freundinnen zu finden. Es fiel mir nicht leicht. Er sprach Englisch viel besser als ich. Ich hatte zwar keine Arbeitserlaubnis… doch…ich war eigentlich ganz froh darüber. Ich war eigentlich ganz froh darüber. Ich hatte studiert, sicher. Abschluss mit 1,5. Aber ich wusste es immer. Ich wollte mit ihm zusammen sein. Im Ausland arbeiten? Eine Stimme in mir wollte es. Sie sagte sowas wie: „Du kannst es auch schaffen!“ Doch da war auch die andere Stimme, die sagte: „Nein, mach es euch zu Hause nett.“ Er verdiente ja. Er verdiente gut. Er verdiente immer besser. Wie hätten uns eine Putzhilfe leisten können… Aber warum?
Der Hund ist letzten Sommer gestorben. Wir waren beide sehr traurig. Wir hatten ihn doch seit er ein Welpe gewesen war. Aber es ist wohl besser so. Denn, wer hätte den Hund nehmen sollen? Einer muss doch den Hund nehmen!

Sie schluchzt.

Entschuldigen Sie bitte! So ein… So ein absurder Gedanke! Absurd! Der Hund ist ja tot.
Wissen Sie, wie alt ich bin? Achtundvierzig…
Ja, was macht man mit 48 in einem Land, in das man nur gegangen ist für die Karriere des Mannes? Des Ehemannes. Das klingt nach dem 50er Jahren, aber wir haben 2015! Es ist 2015 und ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich kenne die Zahlen auf meinem Rentenbescheid. Ich bekomme vielleicht 350 Euro Rente… Ja, ich weiß. Er wird mich irgendwie unterstützen, aber… aber ich bin ja… aber ich bin ja noch keine Rentnerin! Was ich studiert habe? Biologie. Ich habe studiert und danach promoviert. Jetzt sehen Sie mich nicht ungläubig an! Ich bin nicht so blöd wie Sie denken! Entschuldigung. Entschuldigen Sie. Das ist mir so rausgerutscht. Aber manchmal hatte ich das Gefühl, die Leute sehen mich so an. Nur weil ich zu Hause bin. Hausfrau bin. Die Frauen, die arbeiten, meine ich. Es gibt nicht mehr so viele von uns. Frauen, die zu Hause sind.
Es ist schon seltsam. Alle träumen von der großen Liebe. Für die man bis ans Ende der Welt geht. Doch wenn man es dann tut, sehen sie einen schief von der Seite an.
Ich weiß gar nicht, was ich Ihnen noch erzählen soll! Ich finde dieses Gespräch so…nichtssagend.

Sie schweigt.

Wie in den letzten Jahren mit meinem Mann. Er war müde. So müde.

Sie schweigt.

Frau Müller, vielen Dank, aber ihre Zeit ist um!

Sie steht auf.

Oh, wirklich? Dann vielen Dank. Schönen Tag Ihnen, Doktor.

Frau Mond fährt los

IMG_20170904_165701
Früher oder später spuckt einen das Loch wieder aus, in das man gefallen ist. Dann kommen einem plötzlich Ideen, die man lange abgetan hatte und Träume lassen sich mit Worten benennen. Vielleicht an einem Tag im Spätsommer an dem sich die Blätter vor Hitze golden kräuseln. Einem Tag, an dem weiße Schäfchen unschuldig am blauen Himmel grasen. Einem Tag, an dem das Telefon schweigt.

Es war so ein Tag, an dem Luna vom Sofa aufstand und ihr rostiges Fahrrad aufschloss. Der lange Sommerregen hatte ihm zugesetzt und der Schlüssel wollte sich zunächst nicht umdrehen lassen. Während sie an dem Eisenschloss rüttelte, zog sie die Blicke der Passanten auf sich. Ängstliche Übermütter mit sauberen Kleinkindern, Anzugträgermänner und Sonnenbrillenteenager musterten sie mit verstohlenem Interesse. Sie sahen eine Frau, die sich etwas nahm, das ihr gehört, waren aber noch nicht bereit gänzlich zu akzeptieren, dass dies seine Richtigkeit hatte. Wer sich energisch etwas anzueignen versucht, wird oft hinterfragt, wenn er nicht eine überbordende Selbstverständlichkeit an den Tag legt. Doch Luna war ins Leben katapultiert worden und sie hatte beschlossen, die Herausforderung anzunehmen. Mit ein wenig Spucke brachte sie das eingerostete Schloss zur Räson und der Schlüssel ließ sich herum drehen. Sie schwang sich auf den harten Sattel und drückt die rechte Pedale herunter.

Dann fuhr Luna los. Sie wusste nicht, wohin, genauso wenig wie dieser Text. Doch der Weg war das Ziel und jede Bewegung Mittel zum Zweck. Und ihre Haare wehten noch lange im Wind als die Sonne vom ersten Herbststurm abgelöst worden war. Vielleicht bis zum nächsten Schlagloch. Oder darüber hinaus.

Nicht so gründlich

IMG_20170724_110922

Irgendwo in Deutschland sitzt eine Frau auf dem Balkon. Ihr blauer Plastikstuhl hat weiße Dehnungsstreifen, wenn sie ihren Fuß gegen die grün angelaufene Brüstung drückt. Ihr unbeteiligter Blick wandert über die verwelkenden Blumen, die einer Reihe von Unkräutern Platz gemacht haben. Wo Frühlingsblumen verblühen, strecken sich Gräser gen Himmel. Ihr sezierender Blick wandert weiter zu ihrem großen Zeh, der nicht gepflegt wie in der Werbung sondern als schrumpeliger, meist unbeachteter Körperteil mit grauen Flecken von ihrem Fuß absteht. Gerade hatte er sich noch mit seinen Nachbarn durch den Dreck bewegt. Rhythmisch abrollend in der Symphonie eines gesundes Fußes. Dirigiert von einer mittelmäßigen Dirigentin. Der Körper, ein gespieltes Lied. Jetzt auf einem Balkon.

Auf dem Boden liegt Dreck. Auf den ersten Blick. Auf den zweiten zeigt sich eine Mischung aus Staub, Zigarettenasche, toten Fliegen und den verwelkenden Blüten vergangener Jahre. Sie ist keine unordentliche Frau, finde ich. Sie hat immer wieder mal gefegt. Nur eben nicht so gründlich.

Sind tote Fliegen ekelig?

Die Sonne lässt noch auf sich warten. Vielleicht wird sie den Balkon nie erreichen, weil er dem Schatten der umliegenden Häuser verpflichtet ist. Vielleicht gibt es nachher einen Lichtreflex wie ein Schwert, der sich in den Fenstern bricht und der Frau geradewegs ins Gesicht scheint. Falls sie dann noch auf dem Balkon sitzt. Ich persönlich glaube es nicht. Diese Frau hat nicht so viel Geduld.